勞勞亭

唐代：李白

天下傷心處，勞勞送客亭。

天下最傷心的地方，就是這送別的勞勞亭。

春風(fēng)知別苦，不遣柳條青。

春風(fēng)也會意離別的痛苦，不催這柳條兒發(fā)青。

此詩的前兩句“天下傷心處，勞勞送客亭”，詩人以極其洗練的筆墨、高度概括的手法，破題而入，直點題旨。單就句意而言，這兩句就是屈原《楚辭·九歌·少司命》所說的“悲莫悲兮生別離”和江淹《別賦》所說的“黯然銷魂者，唯別而已矣”。但詩人既以亭為題，就超越一步、透過一層，不說天下傷心事是離別，只說天下傷心處是離亭。這樣直中見曲，越過了離別之事來寫離別之地，越過了送別之人來寫送別之亭，立言就更高妙，運思就更超脫。而讀者自會因地及事，由亭及人。

不過，這首詩的得力之處卻非上面這兩句，而是它的后兩句。在上兩句詩里，詩人為了有力地展示主題、極言離別之苦，指出天下傷心之地是離亭，也就是說天下傷心之事莫過于離別，已經(jīng)把詩意推到了高峰，似乎再沒有什么話好說，沒有進一步盤旋的余地了。如果后兩句只就上兩句平鋪直敘地加以引伸，全詩將纖弱無力，索然寡味。而詩人才思所至，就亭外柳條未青之景，陡然轉(zhuǎn)過筆鋒，以“春風(fēng)知別苦，不遣柳條青”這樣兩句，別翻新意，另辟詩境。

這一出人意表的神來之筆，出自詩人的豐富聯(lián)想。《文心雕龍·物色篇》說：“詩人感物，聯(lián)類不窮。”詩思往往是與聯(lián)想俱來的。詩人在構(gòu)思時，要善于由甲及乙，由乙及丙。聯(lián)類越廣，轉(zhuǎn)折和層次越多，詩篇就越有深度，也越耐人尋味。王之渙的《送別》詩“楊柳東風(fēng)樹，青青夾御河。近來攀折苦，應(yīng)為別離多”，也是從楊柳生意，構(gòu)思也很深曲;但就詩人的聯(lián)想而言，只不過因古時有楊柳送別習(xí)俗，就把送別與楊柳這兩件本來有聯(lián)系的事物聯(lián)系在了一起，而詩中雖然說到楊柳是“東風(fēng)樹”，卻沒有把送別一事與東風(fēng)相聯(lián)。李白的這兩句詩卻不僅因送別想到折柳，更因楊柳想到柳眼拖青要靠春風(fēng)吹拂，從而把離別與春風(fēng)這兩件本來毫不相干的事物聯(lián)在了一起。如果說王詩的聯(lián)想還是直接的，那么李詩的聯(lián)想則是間接的，其聯(lián)想之翼就飛得更遠(yuǎn)了。

應(yīng)當(dāng)說，在古代詩歌中，從送別寫到折柳，在從折柳寫到春風(fēng)的詩，并非絕無僅有。楊巨源的《折楊柳》詩“水邊楊柳曲塵絲，立馬煩君折一枝。惟有春風(fēng)最相惜，殷勤更向手中吹”，寫得也具見巧思，但與李白這兩句相比，就顯得巧而不奇。李白的這兩句詩是把聯(lián)想和奇想結(jié)合為一的。詩人因送別時柳條未青、無枝可折而生奇想，想到這是春風(fēng)故意不吹到柳條，故意不讓它發(fā)青，而春風(fēng)之所以不讓柳條發(fā)青，是因為深知離別之苦，不忍看到人間折柳送別的場面。從詩人的構(gòu)思說，這是聯(lián)想兼奇想;而如果從藝術(shù)手法來說，這是托物言情，移情于景，把本來無知無情的春風(fēng)寫得有知有情，使它與相別之人同具惜別、傷別之心，從而化物為我，使它成了詩人的感情化身。

與李白的這首詩異曲同工、相映成趣的有李商隱的《離亭賦得折楊柳二首》之一：

暫憑樽酒送無憀，莫損愁眉與細(xì)腰。

人世死前惟有別，春風(fēng)爭似惜長條。

對照之下，兩詩都以離亭為題，都是從離別想到楊柳，從楊柳想到春風(fēng)，也都把春風(fēng)寫得深知離別之苦，對人間的離別滿懷同情。但兩詩的出發(fā)點相同，而結(jié)論卻完全相反：李白設(shè)想春風(fēng)因不愿見到折柳送別的場面而不讓柳條發(fā)青;李商隱卻先說送別之人不忍折損楊柳的枝葉，再設(shè)想春風(fēng)為了讓人們在臨別之時從折柳相贈中表達(dá)一片情意，得到一點慰藉，而不惜柳條被人攀折。這說明，同一題材可以有各種不同的構(gòu)思、不同的寫法。詩人的想象是可以自由飛翔的，而想象的天地又是無限廣闊的。

子夜吳歌·冬歌

唐代：李白

明朝驛使發(fā)，一夜絮征袍。

明晨驛使就要出發(fā)，思婦們連夜為遠(yuǎn)征的丈夫趕制棉衣。

素手抽針冷，那堪把剪刀。

纖纖素手連抽針都冷得不行，更不說用那冰冷的剪刀來裁衣服了。

裁縫寄遠(yuǎn)道，幾日到臨洮。

妾將裁制好的衣物寄向遠(yuǎn)方，幾時才能到達(dá)邊關(guān)臨洮?

不寫景而寫人敘事，通過一位女子“一夜絮征袍”的情事以表現(xiàn)思念征夫的感情。事件被安排在一個有意味的時刻──傳送征衣的驛使即將出發(fā)的前夜，大大增強了此詩的情節(jié)性和戲劇味。

一個“趕”字，不曾明寫，但從“明朝驛使發(fā)”的消息，讀者從詩中處處看到這個字，如睹那女子急切、緊張勞作的情景。關(guān)于如何“絮”、如何“裁”、如何“縫”等等具體過程，作者有所取舍，只寫拈針把剪的感覺，突出一個“冷”字。素手抽針已覺很冷，還要握那冰冷的剪刀。“冷”便切合“冬歌”，更重要的是有助于情節(jié)的生動性。

天氣的嚴(yán)寒，使“敢將十指夸針巧”的女子不那么得心應(yīng)手了，而時不我待，偏偏驛使就要出發(fā)，人物焦急情態(tài)宛如畫出。“明朝驛使發(fā)”，分明有些埋怨的意思了。她從自己的冷必然會想到臨洮，那邊的更冷。所以又巴不得驛使早發(fā)、快發(fā)。這種矛盾心理亦從無字處表出。讀者似乎又看見她一邊呵著手一邊趕裁、趕絮、趕縫。“一夜絮征袍”，言簡而意足，看來大功告成，她應(yīng)該大大松口氣了。

可是，“才下眉頭，卻上心頭”，又情急起來，路是這樣遠(yuǎn)，“寒到身邊衣到無”呢?這回卻是恐怕驛使行遲，盼望驛車加緊了。“裁縫寄遠(yuǎn)道，幾日到臨洮?”這迫不及待的一問，含多少深情呵。從側(cè)面落筆，通過形象刻畫與心理描寫結(jié)合，塑造出一個活生生的思婦形象，成功表達(dá)了詩歌主題。結(jié)構(gòu)上一波未平，一波又起，起得突兀，結(jié)得意遠(yuǎn)，情節(jié)生動感人。

宣城見杜鵑花 / 子規(guī)

唐代：李白

蜀國曾聞子規(guī)鳥，宣城還見杜鵑花。

在遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)，曾聽過子規(guī)鳥凄惻的鳴啼;如今在異鄉(xiāng)宣城，又看到盛開的杜鵑花。

一叫一回腸一斷，三春三月憶三巴。

子規(guī)鳴叫悲囀，使人愁腸寸斷。暮春三月，這鳥鳴花開的時節(jié)，游子正思念他的故鄉(xiāng)三巴。

此詩感物起興。前二句從地理和時間兩個方面的對比和聯(lián)結(jié)中，視聽并置，真實地再現(xiàn)了觸動鄉(xiāng)思的過程;后二句分別承接前二句，一句三頓，表現(xiàn)了詩人深切的故鄉(xiāng)之念。全詩通篇對仗，結(jié)構(gòu)上前呼后應(yīng)，渾然一體，運用多種修辭手法，達(dá)到情景交融的效果。尤其是后二句，“一”與“三”三次反復(fù)，按理在近體詩中是禁忌的，但詩人卻寫得神韻天然，足見詩人駕馭語言的高超能力。

“蜀國曾聞子規(guī)鳥，宣城還見杜鵑花。”兩句是寫暮春三月，寄寓在宣城的李白，覺得昏花的老眼中忽然映入一片紅色，仔細(xì)瞧，原來是杜鵑花開了。這杜鵑好像就是故鄉(xiāng)的花。詩人的鄉(xiāng)思因此被觸動了。在蜀中，每逢杜鵑花開的時候，子規(guī)鳥就開始啼鳴了。子規(guī)鳥，又名杜鵑，花與鳥的名字相同，也是勾起詩人聯(lián)想的一個原因。這鳥，相傳是古蜀帝杜宇的精魂化成。杜宇號稱望帝，他自以為德薄，于是禪讓了帝位而出亡，死后化為杜鵑鳥。暮春時節(jié)，它就悲鳴起來，鳴聲仿佛是呼叫著：“不如歸去!不如歸去!”晝夜不止，一直啼叫得嘴邊淌出血來。此刻，詩人耳邊似乎響起了子規(guī)鳥的蹄叫聲，一聲聲地呼喚他歸去。

詩的一、二句，形成自然的對仗，從地理和時間兩個方面的對比和聯(lián)結(jié)中，真實地再現(xiàn)了觸動鄉(xiāng)思的過程。這兩句的語序倒置：本來是先看見宣城的杜鵑花，才聯(lián)想到蜀國的子規(guī)鳥，詩人卻將它倒了過來，先寫回憶中的虛景，后寫眼前的實景。這樣，就把故國之思放在了突出的位置上，表明這故國之思原本就郁積于心，此時一旦勾起，大為凄苦強烈。然而，被鄉(xiāng)思苦苦折磨著的詩人，眼下不能回到故鄉(xiāng)去。青年時代，他“仗劍去國，辭親遠(yuǎn)游”，要到故鄉(xiāng)之外的廣闊天地中去實現(xiàn)宏偉抱負(fù)。本想功成名退再榮歸故里。不料功業(yè)無成，老來竟落到這步田地，他覺得沒有面目見蜀中父老。何況，李白眼下困居宣城，拖著老邁的病體，也無法踏上旅途。飄泊終生的詩人，到頭來不但政治與事業(yè)上沒有歸宿，就連此身也無所寄托，遙望著千里之外的故鄉(xiāng)，他心中的悲戚可想而知。

“一叫一回腸一斷，三春三月憶三巴。”兩句，分別承接一、二句，進一步渲染濃重的鄉(xiāng)思。首句說“曾聞”，第三句則強調(diào)了真切如聞：子規(guī)鳥的俗名，就叫斷腸鳥，“一叫一回腸一斷”，它啼叫起來，沒完沒了，詩人的愁腸也斷成一寸寸了。末句點明時令，用“三春三月”四字，補敘第二句;“憶三巴”三字，則突現(xiàn)了思鄉(xiāng)的主題，把杜鵑花開、子規(guī)悲啼和詩人的斷腸之痛融于一體，以一片蒼茫無涯的愁思將全詩籠罩了起來。詩的三、四句看似對仗，其實對得又不甚工。詩句把“一”“三”兩個字各自串連起來，紆結(jié)縈回，使人感到鄉(xiāng)思襲來時無比的悲切傷痛。